Йосеф Кац: Как встречали Рождество в Эстонии под знаком свастики
С метеорологической точки зрения Рождество в Таллине семидесятилетней
давности было, безусловно, «белым». Но назвать его «коричневым»
оснований не меньше: зимние праздники город встречал под властью
нацистской Германии, - сообщает в понедельник, 19 декабря, на страницах
издания «Столица» редактор Йосеф Кац.
В последнюю предрождественскую субботу 1941 года в доме Центрального союза профсоюзов было многолюдно.
Гражданские костюмы мешались с военными мундирами. Огоньки свечей
дрожали в еловой хвое. Вспышки фотоаппаратов отражались в высоких
псевдоготических окнах. Сине-черно-белое полотнище и флаг Третьего Рейха
свешивались по стенам.
Здесь, в зале бывшей гильдии святого Канута, разыгрывался пафосный
спектакль: оккупационные власти решили помиловать двести шестьдесят
политических заключенных, даровав им право встретить Рождество в кругу
родных и близких.
Окружной комиссар штандартенфюрер Бёкинг не забыл подчеркнуть:
освобождаемые были не идейными коммунистами, а людьми, пошедшими на
службу к Советам по невежеству или из чувства обиды на былые власти
Эстонской Республики.
Префект таллиннской полиции Рейго, в свою очередь, напомнил, что
отныне они должны навсегда помнить проявленную к ним великую милость и
ежедневно доказывать свою лояльность Великой Германии и ее вождю.
Официальные речи отзвучали. Застывшему вдоль стен караулу из членов
«Омакайтсе» была дана команда «вольно». Вчерашние узники Батарейной
тюрьмы побрели по улицам заметаемого метелью темного города…
Годы и граммы
«Под звездой войны наступает нынешнее Рождество, что накладывает свою
печать на праздник, - была вынуждена признать в декабре 1941 года
газета Eesti Sõna. – Отсутствуют то предрождественское воодушевление,
оживление и суета, которые были присущи таллиннским улицам, рынкам и
магазинам в мирные дни».
Приобрести праздничные подарки таллиннцам семидесятилетней давности и
впрямь было затруднительно. Множество магазинов, закрывшихся еще во
время обороны города, с августа месяца так и не открылось. Те, что
работали, испытывали острый дефицит товаров: большая часть их
отпускалась только по талонам.
Еще с начала декабря оккупационные власти широко разрекламировали
кампанию по увеличению норм выдачи сахара населению. Фотографии
грузчиков с тяжелыми мешками за плечами и склонившихся над столами
фасовщиц должны были убедить: Рождество новые хозяева пытаются
«подсластить» всеми силами.
Возможности, как признавались власти, были ограниченными. На ребенка
до 15 лет к празднику полагался талон на приобретение дополнительных 700
граммов сахара, на взрослых – всего 400. Кроме того, таллиннское
самоуправление намеревалось выдать по 200 граммов карамели семьям с
детьми от 3 до 12 лет.
С 20 декабря в Таллинне, впервые с начала войны, была возобновлена
торговля водкой. Приобрести ее могли исключительно мужчины в возрасте от
20 до 79 лет, не более полулитра в руки. Причем – исключительно в
принесенную из дому тару.
Продажа осуществлялась только при наличии документа с фото: подписью
покупатель заверял, что свою норму он приобрел и в другие магазины
обращаться еще раз не станет.
Подарок на продажу
Какие магазины в предрождественском Таллинне 1941 года работали бойко
– так это комиссионные. Правда, их деятельность в газетах не
освещается: официально власти относились к ним прохладно, видя в них
скрытую форму «спекуляции» - в Рейхе она на словах осуждалась строго.
Зато уже с конца ноября Таллин активно присоединился к другой
«Общегерманской» кампании – по сбору «зимней помощи». Приобретенные от
населения теплые вещи шли «на передовую борьбы с большевизмом»: иными
словами – на фронт, где служащим вермахта пришлось изведать на себе
прелести русской зимы в полной мере.
«Пункт приема теплой одежды, шуб и шкур для рождественских подарков
германской армии» располагался в бывшем «еврейском» магазине на улице
Вяйке-Карья, 10. Зимние шапки охотно принимали в магазине по адресу
Виру, 23 – его бывший владелец также числился «исчезнувшим с осени без
следа».
За первую же неделю кампании таллиннцы принесли на сборочные пункты
12 500 шуб и полушубков, а также 27 800 шапок. Причем – отнюдь не
безвозмездно: даже коллаборационистская пресса была вынуждена признать,
что большая часть «подарков» была выкуплена у владельцев за половину их
прежней стоимости.
При этом в искренности некого старика, пожертвовавшего свою
единственную ушанку, в которой он прошел четыре войны – русско-японскую,
Первую мировую, гражданскую в Финляндии и Освободительную в Эстонии –
сомневаться не приходится.
А вот откуда у некой «пожелавшей спешно скрыться дамы» обнаружился
целый комплект «почти совсем неношеных шуб на всю семью» - Eesti Sõna
уточнять не стала.
Елочная монополия
Судя по статьям в том же издании, наиболее дефицитным товаром в предрождественском Таллине были семьдесят лет тому назад свечи.
Это и неудивительно: за три месяца хозяйствования в Таллинне немецкие
власти так и не смогли восстановить взорванные при отступлении Красной
армии цеха городской электростанции, и вечера значительной части горожан
приходилось коротать при свечах.
Прозвучавшие за несколько дней до праздника обещания городских
властей возобновить подачу электричества всем таллиннским потребителям
не позднее Сочельника так и осталось обещанием. Однако подобие
иллюминации устроить удалось.
Еще утром 24 декабря на площади Вабадузе была установлена елка. С
наступлением сумерек на ней, несмотря на военное время, вспыхнули
электрические лампочки. Еще одна электрогирлянда зажглась на ели, росшей
на углу улиц Кундери и Крейцвальди: сразу две елки в довоенном
Таллинне, кстати, никогда не зажигались.
Зажглись елки и в домах таллиннцев – тех из них, которым покупка
главного украшения праздника оказалась по карману. Ведь окрестные
крестьяне, начавшие поставки зеленых красавиц на городские рынки еще с
17 декабря, не упустили возможности взвинтить на них цены.
Насколько высоко? Судить приходится косвенно: по реакции т.н.
«экономической дирекции», отвечавшей в годы нацистской оккупации за
вопросы снабжения. Уже 22 декабря она организовала три пункта продажи
елок по фиксированным ценам – от 70 пфеннигов до 1 рейхсмарки.
Дорого это было или дешево? Если учесть, что в конце тридцатых годов
елка в Таллинне стоила от пятидесяти сентов до кроны, а одну крону
оккупационные власти приравняли к восьмидесяти пфеннигам, получается,
что даже «государственные» цены выросли почти на треть.
Оттенки пропаганды
Официальная пропаганда на оккупированных территориях СССР неустанно
повторяла: Германия вернула населению Рождество, «украденное» до того
большевиками.
Применительно к Эстонии этот посыл был справедлив лишь отчасти. В
первый год советской власти рождественские праздники не отмечались на
официальном уровне, однако два выходных дня были сохранены.
О том, что выходные эти – не совсем обычные, догадаться можно было
лишь по газетным публикациям: 25 и 26 декабря 1940 года и Rahva Hääl, и
Noorte Hääl не поскупились на атеистическую пропаганду.
Год спустя Eesti Sõna потчевала читателей пропагандой иного рода. В
рождественских поздравлениях, например, христианская составляющая
праздника едва угадывалась: излишнее напоминание о месте рождения
Христа, а тем более – о народе, среди которого он рос, в Рейхе не
поощрялось.
Что поощрялось – так это упоминание о трагических событиях давнего и
недавнего прошлого. Публикация материалов, касающихся июньской
депортации, кульминировала, похоже, статьей «Извечный враг Эстонии» в
номере за 24 декабря.
На полутора полосах был напечатан список военных действий,
предпринятых со времен Киевской Руси «коварным восточным соседом на
землю эстов». Впрочем, разместился он на шестой-седьмой полосе, а
вторая-третья были отведены под фоторепортаж из Германии «Нация, партия,
Вождь и государство».
Сам «вождь» присутствовал на страницах рождественского выпуска Eesti
Sõna трижды: два раза на фотографиях и третий – в заголовке статьи,
сообщающий о том, что фюрер принял на себя командование всеми
сухопутными войсками Рейха.
* * *
За несколько дней до праздников в газетах появилось объявление:
генеральный комиссар округа «Эстланд» Карл Зигмунд Линцман и
«национальный директор» Хьялмар Мяэ принимать личных поздравлений в этом
году не будут.
Оба они – как, впрочем, и шеф германской полиции безопасности в
Эстонии Мартин Зандбергер – заявились 25 декабря на детский праздник,
организованный в театре «Эстония»: на газетных снимках эсэсовский мундир
последнего смотрится в окружении «косолапого Мишки, хитреца Лиса,
зайчиков и Деда Мороза» особенно дико.
«Сегодня у нас особенное Рождество, – вещал детям Мяэ. – Совсем
недавно казалось, что праздник этот исчез навсегда. И мы могли бы
навсегда сгинуть, если бы, по воле Вождя, не были освобождены германской
армией. Никогда не забывайте германскую армию, германский народ и
Вождя, спасших нас от ига!»
…«Не забывать» всю вышеперечисленную компанию таллинцам предстояло
еще два Рождества подряд: нацистская оккупация города длилась свыше
тысячи дней и ночей…