Раз в году, в темную осеннюю полночь из озера
Юлемисте выходит седой старичок, Ярвевана; спускается с холма к городским
воротам и спрашивает у стражи:
- Ну как, готов город, или все еще строится?
В больших городах работы строителям всегда
хватает: если не строятся новые здания, то и со старыми домами хлопот немало.
То тут, то там надо подправить, подкрасить или перестроить, работа идет
непрерывно, и не бывает дня, чтобы все мастера отдыхали одновременно. Но если вдруг
случится небольшой перерыв, то об этом озерному старичку нельзя говорить и
полслова. Страже у городских ворот дан наказ отвечать, ему всегда одинаково:
- Город еще далеко не готов. Пройдет много лет,
прежде чем все работы будут закончены.
Тогда чудной старичок сердито качает головой,
бормочет что-то невнятное, резко поворачивается и уходит обратно в озеро - его
вечное жилище.
Но если озерному старичку ответят, что город
готов и строить там больше нечего, воды Юлемисте устремятся с холма Ласнамяги
на прибрежную низменность и затопят Таллинн.