В конце августа в Таллинне намечаются вторые Дни Довлатова. Программа
их уже не слишком связана с самим Сергеем Донатовичем, и это, в общем,
понятно: многое из того, что можно было сказать по поводу таллиннского
периода Довлатова, было сказано в прошлом году, а повторять одно и то же
из года в год как-то не след. Иначе фестиваль рискует превратиться в
пародию на себя – причем пародию довлатовскую, ехидную, даже злую.
Уместно задаться вопросом: не паразитируют ли организаторы на
Довлатове? Ведь он провел тут всего два с половиной года, меньше, чем,
например, в республике Коми, где охранял исправительные лагеря. Правда,
таллиннский период занимает в творчестве Довлатова особое место, но это,
может быть, еще не повод. Или все-таки повод?
Я думаю, что вполне себе повод. История Таллинна, да и Эстонии не столь
богата литературными событиями, к которым были бы причастны писатели
мирового масштаба. И потом, почему бы не сделать из Довлатова своего
рода культ? Вопрос, как всегда, в деталях. Шведы, например, ничуть не
стесняются выжимать из своей столицы все, что только возможно: там
повсюду можно увидеть таблички «Литературный Стокгольм» с цитатами из
шведских и прочих классиков, описывающими вот это конкретное место. Не
говоря о многочисленных музеях, часть которых создана не то чтобы на
пустом месте, но, скажем так, не сравнима по экспозиции с Эрмитажем или
там Лувром. Но это никого не волнует, потому что устроители музеев
продумали все до мелочей – и эти мелочи интересны ничуть не менее, чем
«Мона Лиза» или «Последний день Помпеи».
Вспомним и один из самых популярных столичных музеев, появившийся
совсем недавно Музей КГБ при гостинице «Виру». Казалось бы – там почти
ничего и нет. Но это «почти» преподнесено так красиво, что невозможно не
восхититься.
Так что, раз уж Довлатов жил здесь, сочинял здесь и теперь всегда с
нами, ничто не мешает столице обзавестись даже и постоянной довлатовской
экспозицией. Главное – сделать это с умом и любовью. Как показывает
практика, такие вещи всегда окупаются.